引き出しを覗く。 何も出てこないし、何も起こらない。 それでも毎日、覗き続ける。 記憶が、衝動に変わるから。
小学校、中学校、高等学校で用いられる机は、ベニヤ板の天板にスチールパイプ製の脚を設け、天板の下部に物入れとなる鉄製の箱がある形のものが多く使われている。大学などの講義室や講堂では、数人が並んで座れる横幅の机に、半固定式の椅子が取り付けられている物や、椅子に簡便な折り畳み式の机が付いている物が多い。